
 

Fallait pas toucher à Jeannette 

Jeannette était particulièrement agitée ce matin-là, le repas de midi allait être servi en 

l’honneur de son anniversaire à la maison de retraite « Au Gré du Temps ». A quatre-vingt-dix-

huit ans elle était la doyenne du village. Il y a cinq ans, au moment de la construction de 

l’établissement, elle avait immédiatement demandé à son fils de l’inscrire. L’âge faisait 

doucement son œuvre, elle sentait bien qu’elle devenait une charge trop lourde pour lui et 

elle se sentirait plus en sécurité choyée par un personnel disponible et compétant. Première 

pensionnaire de la maison, elle en était la star. Jeannette c’était la joie de vivre, toujours 

contente, toujours partante, toujours un mot gentil. Elle épatait tout le monde par son 

dynamisme même si ses jambes commençaient à faiblir. Elle était très entourée et pouvait 

compter sur les visites régulières de son Phil et d’Antoine bien qu’elle trouvât ce dernier de 

plus en plus triste. 

Jeannette était coquette et pour son anniversaire elle avait prévu de se faire belle : chignon 

impeccable, poudre sur les joues, petite robe noire des grandes occasions agrémentée par le 

foulard Hermès en dégradé de roses offert par Antoine. Un détail la dérangeait, elle n’avait 

plus de vernis à ongle. Sans tarder, elle se mit en route pour la supérette toute proche. Faire 

quelques courses faisait partie de ses distractions favorites. Elle n’achetait toujours qu’une 

chose à la fois. Même si elle avait besoin de plus, elle préférait revenir pour renouveler ce 

petit plaisir. Sans doute une manière de démontrer à son entourage et à elle-même qu’elle 

s’assumait complétement, qu’elle était autonome, que la tête fonctionnait bien, la 

dépendance lui faisait tellement peur. La canne était la seule concession faite au temps qui 

passe, ou plutôt à celui qui reste, ses jambes la trahissaient quelque peu.  

Elle trouva son bonheur au petit rayon cosmétique du magasin. Elle avait hâte de retrouver sa 

chambre pour parfaire la mise en valeur de ses « charmes ». Elle ne comprit pas tout de suite 

que l’homme derrière elle à la caisse s’adressait à elle. Il parlait fort et mal mais quand il saisit 

son porte-monnaie elle se figea.  

— C’est gentil la vioque d’aider un jeune dans le besoin. Deux billets de cinquante euros c’est 

beaucoup trop à votre âge, je vous laisse la monnaie, ce sera suffisant pour la quête de 

dimanche prochain. 

Jeannette en avait vu d’autres en un siècle, elle reprit ses esprits et menaça son agresseur de 

sa canne. 

— Espèce de malotru, grossier personnage, rendez-moi mon argent ou je vous casse ma canne 

sur le crâne. 



L’homme se saisit de l’arme improvisée et la jeta dans la rue à travers la porte du magasin 

restée ouverte. 

— Maintenant la vioque t’auras du mal à me courir après ! 

Faute de jambe, c’est les mots de Jeannette qui partirent à la poursuite de son voleur. 

— Bandit, brigand, canaille, chenapan, gibier de potence, gredin, truand, vaurien, sacripant, 

tu vas avoir affaire à mon fils ! 

Essoufflée et à bout d’argument elle lâcha un dernier : 

 — Petit con ! 

Les témoins étaient abasourdis, sans voix, sans réaction. L’agression de Jeannette était un 

évènement d’une gravité extrême mais la réaction héroïque de celle-ci les avait pétrifiés. Une 

fois la stupéfaction dissipée, tout le monde s’empressa autour d’elle. Elle ne laissa pas 

l’apitoiement s’installer, il était hors de question qu’elle se fasse voler sa fête. Une fois sa 

canne retrouvée, elle reprit tranquillement le chemin de la maison de retraite en repoussant 

poliment mais énergiquement l’aide qui lui était proposée. 

Une nouvelle fois l’incident fit le tour du village en un temps record. Philippe, dans les 

premiers informés, s’empressa de rejoindre sa mère. Il la trouva en train de se faire les ongles, 

paisible, sereine.  

— Tu arrives bien tôt mon Phil, je ne suis pas tout à fait prête. 

Philippe prit sa mère dans ses bras et la serra fort pendant un long moment. 

— Maman, j’ai eu si peur, comment peux-tu être aussi tranquille après ce qui est arrivé ? 

— Mon garçon, résistante j’ai participé à des opérations risquées pendant la guerre, les balles 

me sifflaient aux oreilles, j’ai giflé publiquement un député qui me manquait de respect, j’ai 

assommé avec mon sac à main un voleur qui tentait de me le prendre et tu es loin de tout 

connaître de mes exploits alors l’incident d’aujourd’hui n’est qu’une anecdote de plus. De 

toute façon, tu trouveras bien le moyen de lui faire payer son forfait mais surtout ne cours pas 

chez les gendarmes, ça ne sert à rien et je n’ai pas envie d’être embêtée. Pour l’instant c’est 

ma fête et je compte bien en profiter. 

Philippe était plus perturbé que sa mère mais surtout, il se sentait impuissant face à ce qu’elle 

venait de lui demander d’accomplir. Il n’avait pas son tempérament. 

L’agression de Jeannette était le principal sujet de conversation de chaque table de la salle à 

manger. L’héroïne du jour éludait les questions, changeait de propos, s’extasiait sur son 

assiette avec toujours le même sourire radieux. Sa bonne humeur finit par triompher, 

l’atmosphère devint joyeuse, le maire eut un mot très gentil pour sa doyenne et, sans le 

rattacher à l’incident du matin, il évoqua son courage et l’exemplarité de son comportement. 

Jeannette remercia avec beaucoup d’émotion les organisateurs de ce festin, et entonna « le 

temps des cerises » avant même qu’elle y soit invitée. Elle demanda à Phil et Antoine de venir 

auprès d’elle pour couper le gâteau, après quoi, l’assemblée, accompagnée par Jean-Pierre à 

l’accordéon, entonna un « joyeux anniversaire » pendant lequel Jeannette ne put retenir ses 

larmes. 
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Philippe n’arrivait pas à trouver le sommeil. L’anniversaire de sa mère avait été en tous points 

réussi, il l’avait vue pleinement heureuse et c’était le principal. Comment allait-il faire 

maintenant pour relever le défi gigantesque que représentait la demande insensée de sa 

mère ? Il n’était pas un violent, il n’en avait d’ailleurs pas les moyens, alors comment faire 

payer l’agresseur ? Allait-il renoncer ? Impensable, il ne pouvait pas décevoir sa mère, il 

trouverait. 

Le vendredi suivant, Antoine, Henri et Armand furent étonnés de retrouver Phil installé à la 

table habituelle pour leur partie de cartes. Ils s’attendaient plutôt à ce qu’il soit absent après 

les évènements de la semaine mais, chose tout à fait inhabituelle, il était arrivé le premier. Ils 

pensaient le trouver abattu et préoccupé, il paraissait au contraire calme, déterminé, son 

visage s’était durci.      

— Les évènements de cette semaine m’ont profondément affecté et vous êtes sans doute 

surpris de me voir ici. Je n’ai pas beaucoup dormi ces derniers jours mais je sais maintenant 

comment régler le problème. Cet oiseau de malheur n’aurait pas dû toucher à Jeannette. 

Pour être surpris, ils l’étaient, au point de ne pas oser poser de questions. Ils ne 

reconnaissaient pas dans ces propos le gentil, le poli, le pacifiste Phil. Qu’avait-il en tête pour 

annoncer avec autant de détermination la vengeance du fils révolté ? 

 


